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УСКОЛЬЗАЮЩАЯ НАТУРА

Нам, конечно, не дано предугадать, что произойдёт с нами, с 
искусством, созданным на твоих глазах твоими друзьями… Талан-
тливому человеку только кажется, что он может быть свободным. 
Наступает время, и ты вольно или невольно хочешь испытать со-
стояния ранее тебе неизвестные, очищенные от суетного времени, 
и начинается в новом качестве спасение собственной души. 
Счастье, если это выражается в созданном тобою произведении. 
Бывает по-разному.  Ибо, оставляя привычный образ жизни, «по-
кидая город с его земными радостями, он всё же должен был взять 
с собой самого себя, а в нём были все порывы тела и души, кото-
рые могут ввергнуть человека в беду и соблазн». (Герман Гессе, 
«Игра в бисер») 

Всю свою жизнь замечательная петербургская художница Ольга 
Биантовская интуитивно ищет путь к спасению собственной души 
для выражения духа времени, ею выбранного из толщи столетий.

Все мы в каком-то смысле ткём текст нашей жизни (слова «тек-
стиль» и «текст» от латинского глагола texere – «ткать»). Общий 
вид своей гигантской шпалеры получился у Ольги Биантовской 
потрясающе красивым, изящным и одновременно эмоциональ-
но напряжённым и бесконечно печальным. Она видела все нити 
создаваемого произведения и следила за их передвижениями 
с художнической волей, достойной уважения. Творчество Ольги 

Биантовской отражает черты её личности, тщательно скрываемые 
даже от друзей...

Её появление в Академии художеств, в мастерской, на выстав-
ках не могло быть не замеченным. Даже защита дипломной работы 
(1966 г.) по мастерской книжной графики уже демонстрировала её 
умение работать, овладевать основами мастерства, брать у заме-
чательного педагога Таранова понимание графического искусства, 
иллюстрации. Тема, ею выбранная, казалось странной – иллюст-
рации к «Угрюм-реке». Эти «тяжёлые», большие листы уже тогда 
демонстрировали не столь выражение содержания, а стремление 
в чёрно-белой графике добиться тоновых соотношений. Из этой 
мутной реки родилось искусство совсем другого стиля. Художник 
строгого отбора художественных принципов, она вырвалась из 
оков академического образования и нашла себя в прямо противо-
положном направлении…

Высокая, статная, загадочная, с ироничным и добрым взглядом, 
такая петербургская дама, обычно в чёрном, всегда элегантно оде-
тая. Яркое изнутри явление на фоне ленинградской, а уже потом 
петербургской жизни. 

Современницей её назвать было трудно. В её облике сквозят 
черты и Натальи Гончаровой, и Айседоры Дункан, и Анны Ахмато-
вой, и «амазонок русского авангарда». Она – Декадентская мадонна.  
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В Париже, на улице Сен-Бенуа, недалеко от аббатства Сен-Жермен, 
когда-то было (а может и сейчас еще есть) маленькое кафе, где 
часто собирались поэты, художники и журналисты, где ежедневно 
завтракали и обедали Гончарова и Ларионов. Хозяйкой кафе была 
в те времена мадам Варе, которая часто с восхищением говорила: 
«Как хороша мадам Гончарова, сразу видно – гранд-дам и гранд-
артист!». Подобное могла бы услышать и Ольга Биантовская.

С молодых лет Ольга предлагала не понять её, а просто принять 
такой, какая она есть. Нуждалась в любви, ценила и ценит друзей, 
на редкость доброжелательна, но никого к своему душевному 
миру не подпускала ни в молодости, ни сейчас. Она абсолютно не 
нуждается в оценках своего творчества. Совершенно справедливо 
полагая, что работает для выражения себя. Казалось, говорит: «Вот 
смотрите – мои театральные афиши, графические листы, книжные 
иллюстрации, акварели и офорты – это и есть Я». Словно вторит 
Н. Гончаровой, записавшей в дневнике: «Всё проходит – любовь, 
дружба, только труд остаётся».

Ольга посвятила свою жизнь вдохновенному поиску красоты. 
Её друг, известный график, истинный петербуржец Андрей Харшак 
в нашем разговоре о стиле произведений Ольги Биантовской вер-
но заметил – «раскованное эстетство советского периода».

 В её личности нет приземлённости, обыденности, самые про-
стые проявления бытия превращаются в акт творения. Спасает 
аура дома, старинная обстановка, что и помогает ей быть 
погружённой в свой собственный духовный мир. Интеллигентный 
художник, обладающий культурой в самом глубинном смысле 
этого слова, – таково её истинное положение в петербургской 
культуре.

 Семидесятые годы – весьма невзрачные в российской исто-
рии – стали для её искусства временем расцвета, как, впрочем, 

и для талантливых представителей российской культуры. В ленин-
градском искусстве засверкали имена З. Аршакуни, А. Заславского, 
В. Тюленева и многих других.

О. Биантовская с какой-то невероятной смелостью и зрелым 
для молодого художника мастерством обращается не только 
к разным видам графического искусства, но и определяет свою 
эстетику, своё видение не просто мира, а балета, музыки, поэзии…
Так рождаются плакаты к «Жизели», «Сильфиде», «Щелкунчику». 
Её героем, таким ранимым, становится Пушкин (плакат для Музея 
Пушкина).

Она с молодости стала жить в мире, весьма далёком от поли-
тических событий. Ленинград, известные виды, она «населяет» 
иными людьми – образами пушкинской эпохи, превращаясь сама 
в Наталию Николаевну. Тут дело совсем не в изучении старинных 
гравюр. Суть в её одарённости чувствовать и видеть, например, 
1836 год. Посмотрите на эти произведения: «Бал у Карамзиных» 
с ощущением музыкального ритма, пронизывающего композицию, 
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с этим невероятным голубовато-белым пятном посредине; «Царс-
кое село» – тончайшее понимание русской природы, выраженное 
с европейским чувством восхищения. Такое количество разных 
планов, создающих абсолютно целостное восприятие произведе-
ния. Это и есть мастерство. 

 Её сильный характер проявляется в обращении с графичес-
кой техникой, с включением мысли и чувства в рукотворный про-
цесс раскрашивания . Труд офортиста тяжёлый, делать пять, шесть 
отпечатков (если делать в цвете), добиваться абсолютного соот-
ветствия замыслу – требует и физической силы, и терпения. Но 
этот труд остаётся «за кадром», а рождается удовлетворённость 
результатом. Достаточно проникнуться офортами и акварелями к 
сказкам В. Максимова, чтобы понять, что для неё означает живо-
писная стихия в графике.

Художник добивается изысканности и красоты и становится 
приверженцем линеарной графики, умеющим тонко подсвечивать 
или выделять цветом тончайшую линию. Она вовлечена в захваты-
вающий процесс, в котором главным оказывается чувство меры и 
безупречного мастерства. 

 Лет с тридцати она расшифровывала художников серебряного 
века и побеждала себя с каждым новым произведением, создавая 
как мастер композиции новые игровые связи. В её графических 
произведениях есть тонкая стилизация сродни А. Бенуа. Она рас-
шифровывала Сомова, Бакста. Сказочность, которая присутствова-
ла в акварелях, офортах, посвящённых балету, становилась иной 
окраски, когда речь шла о книжной иллюстрации.

Стилистически, в формальном плане, график комфортно пре-
бывает в «Мире искусства», в серебряном веке. При этом никакой 
застенчивости пера или кисти. Любит ХIХ век. Художник сочиняет, 
рисует и откровенно «демонстрирует» свой идеал, весьма далё-

кий от реальности. Если учесть, что имена С. Дягилева, А. Бенуа, 
К. Сомова, поэтов начала ХХ века находились под негласным, а 
в некоторых случаях и гласным запретом, то она пренебрегала 
идеологическими устоями современного ей советского социума. 
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(Серебряный век, 1910-е годы, называли «позорным десятилетием»)
 Эмоциональные токи прошлого столетия от «Мира искусст-

ва» пробивали её, и отсюда кажущаяся лёгкость её ремесла. Она 
другая и её время иное, но есть то, что называется профессио-
нализмом. Именно поэтому в среде графиков она на протяжении 
более тридцати лет пользуется неизменным авторитетом. Не стоит 
забывать, что мэтры российской графики последних лет сорока, в 
основном, петербуржцы – В. Траугот, А. Харшак, В. Мишин, 
Ю. Люкшин, Н. Казимова… Но, никогда никому ничего не доказы-
вая, график О. Биантовская не играла в желание быть первой, 
а узнаваемой среди сотни художников становилась легко. 
Выделялась не только внешне. 

 График открывает какие-то невиданные стороны своей собс-
твенной натуры и делает то в искусстве, что считает нужным. Чего 
душа требует. Она и в жизни поступает точно также.

С безупречным вкусом очерчивается достаточно замкнутый 
круг её балетных, оперных, музыкальных, литературных пристрас-
тий. Повторим, в семидесятые годы прошлого столетия! Среди 
современников она выбирает хореографов – Б. Эйфман, О. Ви-
ноградов, Л. Якобсон, композиторов – Б. Тищенко, писателей 
– Ч. Айтматов. Она проникается фантасмагорией «Коппелии» 
Гофмана и ощущает себя Коппелиусом, понимая, что неожиданно 
творение превосходит то, что задумал человек. Это относится и к 
трактовке «энергетического» плаката к Б. Брехту («Карьера Артура 
Уи»).

Она любит и знает классическую музыку. Так воспитали. Посе-
щение филармонии – профилактика и насыщение души.

В её творчестве нет жестикулирующих марионеток, образы 
наполнены не только пластической красотой, но невероятным по-
рывом, они «летят», бесплотны. График создаёт свою символику, 
и потому все разговоры о стилизации под мирискусников просто 
нелепы. Это её художническая среда, тот пласт культуры, фило-
софской мысли, видения, образности, который близок её натуре, 
которыми она искренне как художник восхищается. При этом её 
индивидуальность видна в каждой линии, в особых по звучанию 
цветовых плоскостях – гармоничных или контрастных, в личнос-
тной интонации или неожиданности композиционного строя. Не 
боялась учиться и подражать, и вслед за Н. Гончаровой смеялась 
над теми, кто проповедовал индивидуальность и полагал «какую-
то ценность в своем «я» даже тогда, когда оно до невозможности 
ограниченно».

 Её эмоциональная и многообразная интерпретация теат-
рального действа сродни игре, в которой участвует она, зритель 
и арт-факт. Есть в этом процессе своя тайна сцены… Рождённые 
вдохновением образы «раскрывают» не только эстетическую фор-
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мулу художника, но и предлагают этическую возможность жизни в 
разные времена её активной деятельности.

 Выход за пределы камерности сюжета от частного к общему 
осуществляется на территории искусства. Никакой спекуляции, 
никакого подкупа зрителя… На этом волевом пути рождается свой 
символ балета, своя символика. Её театральные плакаты помнят 
по сей день. Белый и чёрный лебеди на берегу озера, такая трога-
тельная ожившая кукла, венок, рассечённый кинжалом – образы, 
обречённые на приятие во все времена. 

Идеи многомерности, неоднозначности и вариабельности 
мира пронизывают всё её творчество. Интуитивно нащупан путь к 
спасению собственной души – менее всего реквием самому себе, 
скорее – мольба и вера.

Роза пахнет розой. Искусство есть искусство. Первое – бес-
спорно. Второе – сегодня дискуссионно. Само понятие искусства 
размыто, неопределённо, и как-будто многое забыто, уничтожено 
или вычеркнуто. Великий реформатор Сергей Павлович Дягилев 
полагал, что искусство самоценно, самополезно, и, главное, сво-
бодно. Можно согласиться! 

Ольга жаждет быть частью идеального мира. Утопия, идеализа-
ция – жить в этом постоянно трудно, от этого можно сойти с ума.

ХХ век, на наших глазах ставший прошлым, также как «Век 
просвещения» или «Век барокко» попал в разряд архивных до-
кументов, стал фактом истории. К нему уже не тянутся, ему не 
подражают, его подменяют, отвергают и тем не менее ХХ век про-
должает вызывать научное и художническое любопытство. Нет ни 
одного стоящего художника, для которого не была бы интересна 
первая половина столетия. Судя по её творческой лаборатории, 
О. Биантовская целеустремлённо проникала в логику и антилогику, 
спонтанность, провокационность, свойственные ХХ веку. Ольга 

преображала эталоны признанной в новом столетии красоты .
Её трагедия состоит в сильном, потрясшем её наступлении но-

вого времени в жизни и в искусстве. Достаточно увидеть её свое-
образный графический автопортрет, где на бархотке на шее как на 
петле надпись – «массовая культура», от которой мозги «выходят» 
наружу. Становится страшно.

 Для неё девяностые годы стали бесконечно трудно переноси-
мыми и в творчестве и в повседневной жизни. Она категорически 
не могла постичь новые формы красоты, знаковые формулы – ос-
тались для неё непонятными. Казалось, рушатся устои привычного 
образа не жизни, а искусства. Для неё настала трудная пора, она 
перестаёт ощущать себя во времени, в искусстве.

Но мы продолжаем любоваться её графической маэстрией, на-
полненной романтическим чертами. Как писал Н. Н. Пунин: «сво-
бодны только гений и бездарность, для талантливого нет свободы».
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В книжной иллюстрации 
она становится мужественной 
и суровой. Стиль Ч. Айтматова, 
степь, сотворённая явно не для 
неё, образы-лики, высечен-
ные со скульптурной мощью, 
воплощаются О. Биантовской, 
сумевшей перевернуть себя 
наизнанку, включить иные сто-
роны своего художественного 
воображения.

 А я обращаюсь к листам, 
посвящённым поэту Алексею 
Апухтину, другу П. Чайковско-
го. С какой необыкновенной 

рисунке. Видишь как она вычерчивает узор – чисто Сомовская 
черта. Прозрачность рисунка подчёркивает плоскость книжной 
полосы или плаката. Она творит и легко компонует из рокайль-
ного зеркала рамки прихотливой формы. Гирлянды перевитых 
лентами полевых цветов – один из её излюбленных мотивов. И 
вдруг в пушкинский лист помещает Шагаловский букет. В созда-
нии своего микрокосма она находит ритмически разнородное 
движение, либо «скрещивает» разность состояния неодушевлён-
ных и одушевлённых предметов. Она как карты «перетасовывает» 
разные художественные приёмы, добиваясь в графике полифонии 
цветов, преображающихся подобно звуковым волнам один в 
другой. А ведь это чисто живописное свойство. Она никогда не 
писала на холсте. Её поле – бумага, к которому она относится как 
к полноправному компоненту произведения, каждый раз находя 
тот тон, который выбирает для того или иного произведения. 

лёгкостью строится композиция, как дышит офорт, наполненный 
цветными штрихами – феерия жизни, цвета, линии. Рисунки вы-
полнены тушью. Они воспроизводились с «подкладками» – серой, 
зеленоватой и желтоватой. В них есть впечатление «гравюры на 
дереве», что соответствует стилю эпохи модерна. 

Любая из её серий, будь то «Летний сад» или «Граф Нулин» 
(иллюстрации) отмечена переживанием. Энергичная жизнь Летне-
го сада ХIХ-ХХ столетий превращается в спектакль, где в одной 
композиции и ожившие статуи, и фрагменты архитектурных пе-
тербургских шедевров, и разные жанровые сцены – и всё радостно 
(подчёркнуто её любимым розовым цветом), и вновь изысканно.

Ей удаётся напряжёнными и одновременно артистичными 
штрихами, линиями «брать» высокие щемящие ноты, что совер-
шенно не мешает относиться к героям с чувством юмора. Никакой 
мертвенности колорита, что и невозможно при таком свободном 
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Она выбирает множественность точек зрения, находит свою едва 
заметную динамику сдвигов. В плакатах есть виртуозно очерчен-
ная невесомость форм, посмотрите на Сильфиду. У неё редкий дар 
сочетать несочетаемое – плоскостность и объёмность, реальную 
орнаментальность и нереальные видения. И ещё в каждой из её 
серий есть объединяющее формальное и смысловое нача-
ло – орфизм с его идеей родства цветовой и звуковой гармонии. 

 Если уж служить, то Аполлону, если быть заложником – то 
вечности.

Эта просветительская точка зрения была осознана Ольгой Би-
антовской вслед за «Миром искусства» с позиций нового времени, 
которое ни в коей мере не соответствовало ни их, ни её пред-
ставлению о жизни. Они выбрали себе роли очевидцев прошлого, 
во всяком случае, именно так следует воспринимать, например, 
«Прогулки Людовика XIV» А. Бенуа или любую серию О. Биантовс-
кой. Но утопичность ностальгического толка ни тогда, ни теперь не 
интересовала общество. Требовалась и требуется художественная 
лесть настоящему, или эволюционная форма, предсказывающая 
будущее (желательно, одобренная). Никаких наград, забвение 
имён – и тогда, и теперь. Стиль произведений «мирискусников» 
отражал мировоззрение творцов: их воспевание традиционных 
отшлифованных европейских свойств искусства и был ценным 
прежде всего для самой Европы. Но действие происходит в Ле-
нинграде-Петербурге. 

Для истории Санкт-Петербурга такое явление в искусстве, как 
полистилизм, еще с XIX столетия становится важнейшим фактором 
движения общественной и художественной мысли. Петербургские 
концепты строятся как преемственность культурных пластов. Ког-
да художники чувствуют наступление «конца истории», тогда до-
пускается игра с формами прошлого. Происходит восстановление 
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духовного контакта с миром сакральных образов иных времен. 
Это и есть то, к чему стремилась график и что нашло отражение в 
её произведениях. 

Город Блока, Ахматовой и Шостаковича внушал и внушает 
душевный трепет и не всегда оптимистического свойства. Сам 
процесс эстетизации переживаемых чувств сближает разные по-
коления. Город, по которому бродили Бенуа, Бакст, Сомов 
и Дягилев, сохранился таким же (пока процесс разрушения ещё не 
завершился). В том же царстве мистерии площадей и неразгадан-
ных тайн архитектурных ансамблей жило и воображение моло-
дой Ольги Биантовской. Не стоит забывать знаменитого «Медного 
всадника» и мечущегося Евгения. Петербургская острота чувств, 
изысканность вкуса, артистичность прикосновения к холсту, глине, 
бумаге свойства петербургского искусства, частью которого явля-
ется Ольга Биантовская. В творчестве «моих друзей – героев ми-
фов» – прикосновение не только в виртуальном, но и в реальном 
смысле – к невской мистической гранитной глыбе, «сопровожда-
ющей» Неву, – неповторимо в той же степени, как и к эрмитажным 
шедеврам.

График Ольга Биантовская училась искусству у искусства. Мы 
живём в контексте уже виденного, на плечи давит художествен-
ный опыт прошлого, но художник не Атлант и не Кариатида. 

Петербург привнёс в мировое искусство своё видение. Ин-
тернациональный по сути город вобрал в себя искусство разных 
времён и разных стран. Открытый город первым осознал единс-
тво культурного пространства в планетарном смысле. Искусство 
Ольги Биантовской из этого ряда. Ей не важно идти в фарватере и 
кого-либо стремиться опередить. Радость, боль, печаль – главные 
мотивы её искусства не призывны, но позволили ей вывести свою 
формулу красоты, синтезирующую и скрепляющую ту художничес-

кую почву, на которой выросли и Александр Бенуа, и Константин 
Сомов, и Лев Бакст, Ольга Остроумова-Лебедева, Павел Филонов.

Вспомним, в статье о поэзии Иннокентий Анненский заметил: 
«Что такое поэзия? Этого я не знаю, но если бы я и знал…, то не су-
мел бы выразить своего знания… Вообще, есть реальности, кото-
рые, по-видимому, лучше вовсе не определять.. Разве есть покрой 
одежды, достойный Милосской богини?»

Память даёт художнику возможность остановить мгновение и 
быть включённым в поток жизни . И это происходило с Ольгой на 
протяжении последних десяти лет.

Жизнь в искусстве продолжается жизнью искусства. Можно 
сказать словами Н. Н. Пунина: искусство – это выбранная жизнь. 

Не удивительно, что наступает время, когда нить шпалеры 
обрывается.

А я создаю коллаж из её произведений – «рисую» венок из роз 
и лилий и Деву Воздуха Сильфиду, ускользающую в облака. 

 

ТАТЬЯНА ЮРЬЕВА,
доктор искусствоведения, профессор,
директор Музея современных искусств 
имени С. П. Дягилева  СПбГУ
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